白枫

　　上世纪六七十年代，宁波乡村的露天电影，对许多人来说，是一个美好的记忆。

　　当时，生产大队一般每月放两三次露天电影，由乡里电影放映队巡回放映。放电影时，空旷的操场上就会支起一个正方形的毛竹架，正中挂块正方形的雪白的银幕，俗称“幕布”。太阳下山时分，高音喇叭“吱吱”作响，播送放电影的信息，发布者通常是大队里的会计。

　　对孩子来说，得知晚上放电影信息后的第一件事，就是赶紧背上长板凳“抢位置”。最佳位置通常是位于放映机的两侧，往前了声音太重，往后了容易被放映机挡住，以至于小伙伴们常常为“抢位置”而你争我夺。农民收工后，草草地扒了几碗饭，就赶紧炒自产的南瓜子、葵花子，以便边看电影边嗑瓜子。

　　电影正片开始前，还要放电影队自制的幻灯片，内容多为生产生活中要注意的问题，也有配合形势编的“顺口溜”，然后是“新闻纪录片”。一些没有经验的小孩子辛辛苦苦抢到了好位置，盼着看电影，等到正片开始时，却已经躺在父母怀里呼呼大睡了；而一些“门槛贼精”的孩子，在电影场上却从不睡着的，哪怕看得囫囵吞枣，也要瞪着眼睛看到“剧终”。

　　那时放映的多为时代烙印鲜明的国产影片。一些没有文化的老年农民，看到电影上新出来一个人物时，看他“贼头狗脑”的，就确定是“坏人”；而对一些长得中性的人物，却“吃不准”了，便赶紧问旁边的观众，这是“好人”还是“坏人”，旁人就按自己的是非标准判断作答。现在想想也真有意思，一个人怎么能够简单地用好或坏来概括呢。

　　由于是露天电影，常有放电影放到半途碰到下雨、下雪，甚至刮大风吹倒银幕架的事情发生，但观众很少有中途退场的，虽然一天下来农活干得累，第二天又要出工，但当时对没有电视只有广播喇叭的农民来说，是不肯轻易放弃这样的“文化大餐”的。