“潜伏”深海,坚守使命
2013年,东海某海域,水下128米,潜艇无声地在深海之中游走。
墙上24小时计时的钟表,走向凌晨3时。密闭的工作舱内,38摄氏度的高温,地板上全是凝结而成的水汽,嗡嗡作响的舱内噪音,上百种有害气体在隐隐潜伏。
在不足10平方米大的主操控室,面对满屏的实时数据,华明目光炯炯。这个来自江苏小镇的南方汉子,用了整整18年时间,从一名普通的潜水兵成长为一个合格的艇长,成为漆黑深海中猫腰“潜伏”的那个“狙击手”。
1999年,23岁的华明从军校毕业,迎着腥咸的东海海风,第一次走进潜艇,潜入浩渺的大海深处。他的耳朵里,仿佛还是从军那年父亲送别时的那句嘱咐,“儿子,好好干”。
那时的他,还不知道海水的味道,也不知道在远航密闭的潜艇中,待上30多个昼夜鼻子的失敏感,更不知道新鲜的绿色蔬菜、空阔的活动空间和足够的水电资源,竟是如此宝贵而稀有。
口腔溃疡、腰椎间盘突出、关节炎,在这儿几乎是人人必备的“职业病”。食不下咽、夜不能寐、空间压抑,日夜颠倒的黑暗混沌中,潜艇兵猫着腰,在仅供一人通过的舱室间穿梭,窄窄的休息室刚够搁下身子的大小———这种潜艇兵的“潜伏”生活,在大多数人眼中觉得太过辛苦。
不过,在华明看来,这是直面未来战场、实现人生价值的最好舞台。“人生就像潜艇的航迹,潜得越深,走得越远。”这句话,成了华明自我勉励的座右铭,每个周末他都会带着六个馒头加一壶水,外加十几本出国培训人员的笔记,在潜艇里一待就是一整天,潜心钻研潜艇构造这块硬骨头。
2008年10月,华明如愿被任命为某潜艇实习艇长———执掌价值连城的装备,身系近百名官兵的性命,水文、地形、声呐、仪器等各方数据信息在此汇总,等着艇长一声令下,进行决定成败的一击。
但是,32岁的年轻艇长华明,却在同年年底遭遇了“首航失利”。
在某训练海域,潜艇在水下潜航时,机械突发故障,一名艇员应急处置不当,错过最佳排故时间,导致潜艇不得不浮出水面。最终经过数小时全力抢修,训练任务才得以继续进行。
如果这是在战时,那还了得?华明不禁感到后背发凉,深深感到全面过硬的艇员队伍,对于潜艇部队特殊而又深切的含义。
“大洋深处的孤立、黑暗和高压对于信念不移的潜艇兵来说,往往是发起冲锋的‘垫脚石’。”每一次出海训练,即使休息时间,华明也时刻紧绷神经,一有问题第一时间抵达现场,冷静地用一连串口令科学处置。
“在深海远航,一旦你听到瘆人而悠长的‘叮———’,这也就意味着对手的反潜兵力很有可能就在你的头顶徘徊,潜艇和艇员的生命安全堪忧。”事后,他把这刺耳的敲击声设为手机铃声,时刻提醒自己:战争离自己很近,要保持警醒、准备作战。
一年30天的休假,华明从来没有休完过;即使妻子身体不好,即使儿子还年幼,即使脚踝严重积水,他也一直坚守在训练任务的第一线,一次次拒绝了上级体恤将其调至行政岗位的好意。
在他的记忆中,最为自豪的场景,并不是在获得荣誉的聚光灯下,而是在每次远航归来,靠上码头踏上舷梯的那一刻。
“报告首长,全艇正常,任务完成!”作为一名堂堂正正的潜艇艇长,再一次完成了国家的重托,没有辜负首长和艇员的期望和信任。
“强军梦,要落实到自己的岗位上,否则就是南柯一梦”